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Scrivo questo resoconto per discuterne con i colleghi ed i docenti della scuola. E’ un resoconto scritto “a caldo”, una prima traccia per non perdere indizi sul processo.

Una collega che vive all’interno di un convento, dà il mio numero ad una suora.

Vengo così contattata dalla suora che si mostra preoccupata per un giovane seminarista che “ha bisogno di parlare”. La invito in studio per parlarne e lei mi dice che l’appuntamento che vuole prendere non è per lei ma per il giovane seminarista che si trova davanti al lei con l’agenda in mano.

Mi viene in mente di chiedere alla suora di farmi chiamare da chi verrà a colloquio ma taccio. Mi spavento di qualcosa che ancora non mi è chiaro (la suora, di non essere ricontattata, non so). Ascolto al telefono il discorso tra i due e prendo un appuntamento. Prima di chiudere la suora mi dice: “per il pagamento mi occuperò io, il ragazzo non ha soldi.”
A questo punto già so di essere in un guaio. Mi vengono in mente diverse cose che potevo fare o dire. Mi illudo di poter recuperare l’elaborazione della relazione tra la suora e questo giovane seminarista durante il colloquio.

Il giovane si chiama Charles, ha 27 anni ed è nigeriano. Sono 2 anni e 8 mesi che si trova in Italia per studiare teologia.
Durante il colloquio mi dice subito il motivo per il quale è da me: “voglio che mi passi il blocco che ho qui sul petto che non mi fa più vivere”. Mi inizia a raccontare sintomi fisici che lo hanno portato a girare molti medici e fare diverse analisi. Gli hanno tutti consigliato di andare da uno psicologo. Lui andò anche da una psicoterapeuta pe tre mesi ma poi smise perché “il blocco era rimasto”. A me suona tanto come un avvertimento.
Dice che la sua giornata inizia con dolore e deve sforzarsi di fare le cose nella vita. 

Mi dice che il blocco al petto è iniziato a 9 anni quando è stato abusato da due persone (un uomo e una donna). Lo dice così, come se mi stesse raccontando cosa ha mangiato a pranzo. Mi dice di avere avuto una madre violenta che lo picchiava e di aver temuto si essere stato avvelenato da lei. Si accorse fin da piccolo che si trattasse di una fantasia.

Mi dice che quando è diventato un “uomo pubblico”, si è accorto di avere problemi seri. Per uomo pubblico intendeva lavoratore, con una funzione pubblica perché insegnante e direttore di una scuola.

Mi racconta che da bambino non era bravo, non studiava, e si è impegnato per diventare bravo. E’ diventato un musicista molto famoso di organo, strumento non molto diffuso in Nigeria, che gli fece guadagnare rispetto. 

Gli chiedo come mai mi ha chiamato una suora. Mi racconta di essere un seminarista anche se oggi ha difficoltà a definirsi tale.
Arrivato in Italia è andato in un collegio per avviare gli studi seminariali. Mi dice che erano cattivi e che ha capito che anche tra gli uomini di chiesa esiste la cattiveria. Se ne andò dicendo che sarebbe tornato a casa, si trasferì invece in un altro collegio. In quel periodo i sintomi si acuirono perché si sentiva non compreso.
Gli chiedo di raccontarmi il momento in cui aveva deciso di iniziare il percorso seminariale. Mi dice “in Nigeria 4 anni fa” ma non aggiunge altro.

Mi risulta difficile soffermarmi sulle cose che mi dice. Lui parla trattando tutto come fatti e sembra essersi spiegato molte cose. Dice che adesso ha smesso di cercare di essere bravo, è solo esausto del suo problema. Il blocco è qualcosa che non lo fa respirare, parlare e condurre una vita di rapporto “libera”.

La parola blocco, libertà, sforzo e bravo tornano continuamente. Provo a farglielo notare. Sembra costantemente immerso entro rapporti di valutazione.
Metto in rapporto quel senso di pesantezza che sembra impedirgli di fare le cose della vita con il senso del dovere che si trasforma in sforzo.

Mi chiede dei farmaci. Inizia a parlare in modo sempre più affaticato. Si dice esausto. Vuole riposare. 

Gli dico che mi sembra che la fatica non sia tanto nel “blocco” ma nella relazione che lui instaura con esso. Una lotta dalla mattina alla sera affinché questo scompaia ed i farmaci rappresentano un’altra delle armi delle quali si dota. Gli dico che il blocco è una metafora e che potremmo lavorare per capire di che si tratta, quali emozioni lo costruiscono.

Mi dice che non ce la fa. Anche andare dallo psicologo è una lotta. Gli domando se è stata una sua scelta. Mi dice di sì e che lui si è rivolto alla suora che mi ha chiamato per chiedere un contatto telefonico.

Insiste chiedendomi come fa a procurarsi dei farmaci. Solo alla fine capisco perché è così insistente. Gli chiedo se resterà molto in Italia. Mi dice, sorridendo, che a Luglio partirà per la Nigeria e ci sono molte persone che lo aspettano con tante attese rispetto alla conclusine del suo seminario. Lui non sta riuscendo a studiare per l’esame che a breve affronterà. I suoi compagni saranno sacerdoti e forse lui no. Sembra aver preso la decisione di non fare il sacerdote. Avrei voluto approfondire ma era passata 1 ora. Gli dico che di questo e di altre cose dette avremmo potuto parlare la prossima volta.
Dato che mi sembrava molto combattuto gli chiedo se preferisse prendere un appuntamento o richiamarmi durante la settimana e pensarci nel frattempo. Mi dice che ci pensa.
Prima di andare via mi chiede quanto costa l’incontro. 

Mi spiazza perché pensavo di occuparcene dopo. E’ anche vero che se non ci sarà un secondo colloquio, non ci sarà neanche un dopo. Lui aveva una busta pronta con i soldi dentro. 
Mi chiede se il costo che gli ho detto è solo del primo incontro o anche degli altri. Gli dico che non c’è una differenza di costo. Mentre lo dico penso alle visite mediche che costano di più nel primo incontro perché è quello in cui si mettono in gioco dimensioni tecniche e i successivi sono dei “controlli”. La sua faccia sembra sempre meno convinta. Io faccio la fantasia che i soldi chiesti (40 euro) siano troppi per lui, troppi rispetto all’utilità percepita.
Ho seri dubbi che richiami.
